»Licht, das laut rattert«

Er denkt wild, und das äußerst kontrolliert. Er spielt, und das mit eiserner Disziplin. Seine Kunst ist Rechnungshof, nicht Arkadien. Alexander Kluge ist ein Kopf-Arbeiter; er trägt ihn hoch, diesen Kopf, auf solche Weise zeigt man, was man hat. Wer auch nur einen flüchtigen Blick in den Geschichten-Kosmos Kluges wirft, ist in erhebendem Sinne erschlagen von Faktenfülle, die hochkünstlich montiert wurde; von Fiktion, die doch Reportage, Protokoll, Chronik und Bericht atmet. Auf Musils Möglichkeitssinn antwortet Kluges Wirklichkeitssucht. Dieser Kopf. Als sei es ein Magnet, so hat man über ihn geschrieben, der jeden Span Realität unterschiedslos anzieht. Da muss Ordnung hinein. Man ist nicht ungestraft Jurist. Der Ordnungshüter heißt Fantasie, und sie arbeitet in diesem Kopf als Fließbandarbeiterschaft - jedes Kluge-Buch der letzten Jahre umfasst jeweils Hunderte von Geschichten. Das Lächeln dieses Kopfes hat eine intellektuell begründe...