Nackte Tatsachen

Zwei, als schauten sie sich an. Beste Gesprächsmöglichkeit: Skelette sprechen überall die gleiche Sprache. Eine eigene Sprache ist es freilich nicht; denn das Haus und der Baum bieten doch nur den offenen Mund für den sirrenden Durchzug des Herbstwindes. Er hat das Sagen. Das Gewirr der Äste ist: Natur; die Ordnung des Gerüstes ist: Kultur. Rückbau hier, jahreszeitlich bedingt; dort Aufbau.

Natürlich gehört dem kahlen Baum die ganze Sympathie der Szenerie. Denn wer weiß schon, wer in dem Haus gegenüber wohnen wird, wohnen darf; es wird gewiss Richtlinien dafür geben und Preise, und Preis ist nu...